miércoles, 29 de abril de 2009

Iban la Lore y la Ninis, ambas de vacaciones a la fuerza, la madre vestida de bailarina (leggins negros, blusacasivestido de faldita deshilachada), la hija vestida de chola (según ella: chamarra y pantalones de mezclilla, botas de borrego). Madre e hija abrieron la tabaquería un rato pero un cadaver que continúa recibiendo tiros de gracia después de seis meses de muerto es muy aburrido, esto último fue lo que las llevó a la playa. Bici rosa, casco rojo, calles desiertas, playa vacía. Los vendedores de paracaídas-papalotes sentados en la arena asoleandose acompañados de los vendedores de sarongs y de los que promueven las cubetitas de plástico entre los niños que en otro tiempo llenaban la playa.

Ni un solo crico, ni un jalador, ni un surfo pothead, la torre del salvavidas vacía. Tres niños-foca revolcándose en la arena, un gringo (que seguramente era alemán, a decir por los swiming trunks) asandose bajo el sol del mediodía a la orilla de las olas cargadas de basurita pequeña, de esa que dejan los dulces, chicles y tamarinditos. La Ninis empujaba la bici, batallando contra la arena suelta, la Lore echaba madres porque sintió algo blandito debajo de uno de sus flats: caca de perro, pensó, pero despues de un rato de tratar y tratar y volver a tratar de limpiarse con agua, sargaso, piedritas, conchitas y hasta con una envoltura de tamarindito, se dio cuenta que la caca de perro no era tal, sino un pequeño charco de chapopote que se la había quedado pegado en el zapato.

Después de la playa se fueron a casa de los jesuitas, donde las esperaba una comida tranquila, sencilla, salpicada por los comentarios agudos de la Ninis y su necesidad de afecto, de abrazos, de cariño de su madre. De la crema de elote y los tacos de huitlacoche pasaron a revisar fotos en la computadora y a conocer la casa, la biblioteca, la capilla minúscula con vitrales en el ventanal, el cuarto de lavar, el jardín desde el segundo piso, las recámaras, todas con las puertas abiertas, camas hechas, cenicero y mecedora en la del padre que fuma, equipos de ejercicio, películas, todo muy austero; el estilo de cada jesuita reflejado en su cuarto. En algunas cosas coinciden las casas donde viven hombres solos: es un olor quizá, o un vacío, un hemisferio, el contrario. La casa de un hombre solo (o de muchos) se siente similar a la imagen del espejo: es familiar pero es inversa, ajena, extraña.

En el trayecto a Tijuana se encotraron con patrullas a la orilla de la carretetera. La Lore iba tarde, como casi siempre pero no quería perderse el chisme, le pidió a la Ninis que se asomara para ver que estaba pasando.

--Son cavadores, mamá.
--¿Cómo cavadores?
--Tienen esas cosas que se usan para cavar.
--¿Palas?
--Pues no sé, pero estan sacando tierra, son muchos hombres moviendo la tierra, son cavadores.
--Hay muerto, mija.

Todo era por el libro que hay que presentar en unos días: Temporada de caza para el león negro. Pero las calles vacías, la gente saludándose de lejos entre la prevención y el asco, los 369 inútiles cubrebocas que la Ninis se empeñaba en contar, la librería y un par de gelattos frente a una botella de pellegrino en una plática que iba de Foucault a la categorización, la disciplina inútil de los profesores a la antigüita y las nuevas películas guardadas en la bolsa, el hombre a la entrada del mercado regalando toallitas desinfectantes, las calles desiertas, la distancia entre los cuerpos, los novios que caminaban de la mano con las caras cubiertas en el país de los enmascarados por tradición, beligerancia y ahora por pánico.

Sobra decir que fue una buena tarde.
--Oye mamá y cómo es eso de las epidemias?
--Pues, son enfermedades que se contagian entre muchas personas.
--Pero eso de la influenza viene de los puercos ¿qué no?
--sí, mira es como el video game ese, Resident Evil, ¿Recuerdas que hay un virus que contagia a toda la ciudad? pues esa es una epidemia.
--Oh, sí, ya entiendo, ¿Entonces este es Resident Puerco?

martes, 28 de abril de 2009

La Ninis contó 260 personas (y la columna de un edificio) con cubrebocas.



(Pera y agua mineral)

Batahola.


Ya no me despiertan los balazos; anoche hubo en mi colonia y no los oi.
Soy un triste caso de PMS.








La única epidemia es esa.








(lo bueno de todo esto es que durante mi regla no tendré que ir a la escuela)

domingo, 26 de abril de 2009

Era un puerquito bebé blancoynegro que se comportaba como perro callejero, lo vi desde el taxi. Estaba a una cuadra de mi casa, mordisqueaba la hierba silvestre que cada primavera crece en un baldío.

Él es mi principal sospechoso de la paranoia nacional.

sábado, 25 de abril de 2009

A punto de pasar a la computadora los nuevos discos, los pongo sobre la cama, Ninis se sienta conmigo. Lee "Smashing Pumpkins".

--Quiero hacer eso mamá.
--¿Aplastar calabazas?
--sí.
--pues, un día cocinamos una y la...
--No, así sin cocinar. O como pensabas tú?
--Pues, cocinarla, ponerle azucar o piloncillo, luego molerla y hacer unas empanaditas...
--Ay, mamá. Si la vamos a aplastar va a ser cruda y vamos a usar un martillo... pero estará limpio eh, a lo mejor después podemos hacer las empanadas.

viernes, 24 de abril de 2009

vasitos con granada
dinero
una mujer negra
una mujer muerta resucitada
un campo enorme de piedritas con grandes abismos
el tambor y el pato jugando fut y peleando con la ninis
el cielo azul
las calles de una ciudad que conozco solo en sueños

jueves, 23 de abril de 2009



Fotos de la última fiesta de Cigart aquí.
Un corte de pelo a las 7:30 am.

--¿Estás segura de que no puedes resolverlo?
--Pues... también podría quedarme así por siempre y ser muy infeliz.
--Como yo.
--No quiero.
--Qué bueno que lo haces ahorita, a mí me hizo falta el valor y además era otro tiempo, era algo malo. La gente que lo hacía no era bien vista. Pude hacerlo, pero no quise, ni siquiera lo consideré y ahora ya estoy muy vieja, ya no tiene caso.

miércoles, 22 de abril de 2009

Evento: Charla con Rafa Saavedra
Organizador: Estación Tijuana
Fecha y hora de inicio: el jueves, 23 de abril a las 19:00. Termina a las 10pm.
Lugar: Estación Tijuana, José María Laroque 271, 3er piso, Col. Federal
(a un lado de la línea, edificio blanco de tres pisos).
Tel. 6073540


Omarcito, hijo de mi hermana.

domingo, 19 de abril de 2009

Charles Bukowski, born 8/16/20, Andernach, Germany. Brought to America at age of two. Eighteen or 20 books of prose and poetry. Bukowski, afetr publishing prose in Story and Portfolio stopped writing for ten years. He arrived in the charity ward of the Los Angeles County General Hospital, hemorrhaging as a climax to a ten-year drinking bout. Some say he didn't die. After leaving the hospital he got a typewriter and began writing again - this time, poetry. He later returned to prose and gained some fame with his column, Notes of a Dirty Ols man, which he wrote mainly for the paper, Open City. After 14 years in the Post Office he resigned at age 50, he says, to keep from going insane. He now claims to be unemployed and eats typewriter ribbons. Once married, once divorced, many times shacked, he has a seven-year-old daughter

These dirty and inmortal stories appeared mainly in Underground newspapers, with Open city and Nola express leading in the publication of them. Others have appeared in Evergreen Review, Knight, Pix, Berkely Barb, Adam, and Adam Reader.

With Bukowski, the votes are still comming in. There seems to be no middle ground - people seem either to love him or hate him. Tales of his own life and doings are as wild and weird as the very stories he writes. In a sense, Bukowski  is a legend in his time...a madman, a recluse, a lover...tender, vicious...never the same...these are exceptional stories that come pounding out of his violent and depraved life...horrible and holy...you cannot read them and ever come away the same again.
Anoche, la última fiesta del shop. Gracias a todos los amigos (y los amigos de los amigos) por los abrazos, por ayudar con sus compras a que la mudanza se haga más ligera, por despedir a la shop con una de sus mejores fiestas, sin tristezas ni nostalgias, sino llevándose un pedacito de ella.

(prometo fotos y perdón si se me olvida alguien. Ofrezco también una disculpa a todos aquellos cuyos nombres no recuerdo)

Tambor
Omar
Esme
Rafa
Miriam
Mariana
Robinson y date
Abril
Paty
Gaby
Jenny
Jorge
los amigos de Claudia
Claudia
Pato
Claudia Franco
Jean Francois
David
Alexei
Hanna
los de la facultad de Ciencias
el hombre que cuida los tiburones
Memho
Mar
Rodrigo
Sergio
Ita y su familia
Rocio
Popeye
Andrés y amigos
Isa
Kari, novio y amigos
Cisco
Chilis
Victor
Bernardo
Nancy
Tita
Kiki
Marco y amigo
Bradley
Yvonne y amigas

jueves, 16 de abril de 2009

Pásele, pásele, diría el Róber:

Yvonne Venegas

"Maria Elvia de Hank"

Opening Reception on Thursday, April 16th at 7 pm

Exhibition runs April 16 through May 11, 2009

NAME Galeria, Blvd. Las Americas #5636-B, Fraccionamiento Lomas de Agua Caliente, Tijuana, BC, Mexico 22024
Y, algo feliz.

El viernes a Coachella.

miércoles, 15 de abril de 2009

A todos los amigos, conocidos, desconocidos, imaginarios, lectores, viejos, nuevos, momentáneos, desaparecidos, intermitentes, efimeros, eternos (y todas sus posibilidades).

Agradezco los cariños y las preocupaciones. Cada vez que un pequeño mundo se cierra, se abren nuevos (perdón por el lugar común pero no hay mucho más que decir).

Este blog se inició dentro del espacio cuyos contenidos ahora guardo en cajas, sola, sin gran asombro y menos preocupaciones. Nunca fui videogame fan, hasta en la virtualidad me resulta dificil abstraerme del mundo físico, así que en la mudanza me imagino que juego al Tetris.

Encuentro recuerdos, es raro decir esto porque ¿cómo es posible encontrar los recuerdos? más bien, encuentro objetos que me traen a la memoria momentos. Ayer encontré una foto que alguien me tomó en Paris, sentada en una banca en Campos Eliseos, el Arco del Triunfo detrás mío. La expresión de mi cara era de profundo aburrimiento.

En fin.

Sólo les pido una cosa, no me pregunten: ¿qué vas a hacer?

Eso me desarma.

Hay muchas cosas más que hacer, pero todo es a pasos, y aunque por ahora son lentos, por fortuna también son firmes.

Gracias de nuevo.

Abrazos conocidos, desconocidos, imaginarios, viejos, nuevos, momentáneos, intermitentes, efimeros, eternos (y todas sus posibilidades).

L.

lunes, 13 de abril de 2009

domingo, 12 de abril de 2009

Pasé varias noches ahí, desde que iba a la universidad, era un lugar más pacífico que la casa de mis padres para preparar trabajos finales. No dormía, me quedaba toda la noche escribiendo, sola. En la bodega había un sofá que se convertía en cama y si me llegaba el sueño, ahí dormía. En ese tiempo todavía no era mía, pero siempre tuve las llaves y la libertad de llegar cuando me pareciera.

Durante varios años recibí a diario la visita de Ron Gláubitz, que tenía la rutina de pasar por un café y hablar mientras yo me maquillaba o hacia algo de joyería. Siempre llegaban otros amigos Daniela Gallois tenía su botella de tequila de reserva en la bodega y pasaba en casos de cruda extrema. El día se me iba entre las visitas, el café, los clientes, las tareas, las lecturas, el humidor, los habanos chiqueados y cuidados como bebés recién nacidos.

No puedo pensar en algo que no haya ocurrido en ella; robos, gente desnuda, un funeral, las mejores fiestas, los mejores amigos, las mejores pláticas, el sofá más cómodo, fue la cuna de mi hija y su playground, fue mi sala, mi refugio con todos los seguros puestos. Fue todas mis angustias, me dio una úlcera y una arritmia cardiaca, un ataque de pánico, un par de multas y hasta una demanda que no procedió por fortuna.

Me hizo adulta, responsable, me enseñó a pagar impuestos, a hacer contabilidad, a contrabandear habanos, me llevó a Pinar del Río y me paseó por toda la Habana, me dio dinero para hacer lo que más me gusta: irme de vaga. Me acompañó en silencio durante las náuseas de embarazada y fue cómplice de quien dejó anónimamente una prueba de embarazo negativa en el clóset del baño, el mismo baño que una vez contuvo a nueve fumadores y el lavabo que una vez mi hermana quebró con la cabeza, se rompio de nuevo ante la presión de los cuerpos que inhalaban y exhamaban arrojando el humo por la ventanita con rejas.

En su bodega acamparon célebres personajes: Laura, Mariana, Rogelio, Yepez, Bernardo, yo.

Qué puedo decirle?

Es muy difícil dejarla. Es muy triste.

Bradley decía que era el centro cultural del pueblo. Pero más que nada era un lugar donde se podía llegar y platicar de lo que sea, con muchas interrupciones que por fortuna pagaban la renta.

Fumadores y señoras de collar llegaban varias veces al día, recibían una lección de historia cubana, del proceso del tabaco, de las marcas y las claves para evitar falsificaciones. Salían encantados y volvían, enviaban a sus amigos, pero todo eso se acabó.

Rosarito fue acribillado desde finales de 2007. Su cadaver yace tendido sobre el boulevard. Son distintas cosas: la violencia, la mala publicidad, la crisis económica, el mal estado de las carreteras, el tráfico y las reparaciones que hacen una pesadilla de el trayecto para llegar aquí, las nuevas leyes norteamericanas, enfocadas a que Estados Unidos se convierta en una cultura aún más aislada, cerrada, temerosa de todo lo no familiar.

¿Qué puedo hacer en contra de todo eso? Los argumentos no sacan los negocios adelante y hoy así como he visto gradualmente a mis vecinos desaparecer, la shop se me va y yo con ella, la guardo en cajas, la vendo, la cierro después de haber estado en ella durante catorce años y de que fuera mía casi nueve.

miércoles, 8 de abril de 2009

Afuera de mí.

(estoy)

La fila en el banco, el encuentro con la que hoy es mi contadora y que fue compañera de salón desde cuarto de primaria.

Las ganas de escribir dormidas, los libros dentro de la bolsa: (mujer prevenida vale por cuatro).

La tristeza de un pueblo abandonado, deprimido, un lugar que ya nadie visita y cuyos negocios cierran uno tras otro.

"This place smells so good"

"What a nice shop"

"I like this place"

(era lo que decía la gente que entraba a la tienda)

La frase del Jesse, una nueva despedida cínica estos días que se encuentra camino a la quimioterapia: "Como vampiro que soy, voy a necesitar de la sangre que me donen ustedes".

El cabello rapado y las puntadas en el cráneo de mi prima. Una válvula que permite la salida del agua que se aloja en su cerebro. Su silencio, su mirada, su sonrisa de media cara. Sus quince años.

Afasia semántica, alexia, disgrafia, plática de una caminata por el parque Balboa con mi hermano.

Perdone usted que no le escriba, pero estos días quiero cerrar cosas, dejar todo en orden, usar palabras como: terminar, cumplir, dejar, soltar, salir, empezar. No exagere usted ni se alarme, no es discurso suicida, es sólo que el tiempo se llegó.

Está aquí.

viernes, 3 de abril de 2009

Tengo un manuscrito sin correcciones, un blog abandonado, una hija que va a la escuela con suéter que tiene un hoyo en el codo derecho, una tienda de habanos donde no hay Cohibas, un montón de ideas encapsuladas. También tengo sueño. Tengo un alumno que me dice que le da miedo crecer, que le angustia la vida de adulto, que nunca se quiere casar ni tener hijos, dice muchas cosas, pregunta más. Nunca he sabido que responderle.