domingo, 30 de agosto de 2009

Quería descansar del blog unos días, sin embargo:

Este post no sé como empezarlo.

La de Don Marcos es la única casa que he tenido en Tijuana, aunque nunca viví ahí. Decía el Omar que era casa de huérfanos. Recibió al Pato, al Laguana, al Tambor y a muchos que no conocí. Siempre tuvo una cama calientita para la Syl, la Paloma, el Altanoche, la Jenny, la Abril, para mí, para la Ninis. No sé cuántos pasamos por ahí, en una fiesta, cenando pozole, curando la cruda, tirados viendo una pelicula proyectada sobre la pared o llorando la derrota de algún partido de fut, platicando de mil cosas con Tere, con el Erre, con la serie de familiares, compadres, amigos, viejos y jovencitos que nunca dejaban de pasar.

Hace muchos años la casa de Don Marcos perdió a doña Sara, la madre de Omar.

Y pues.

Un accidente en la madrugada.

Isaac.

No hay más que decir.
descanso.
























































luego vuelvo.
los organismos unicelulares


sólo han tenido un celular en su vida


Del blog del Omar

sábado, 29 de agosto de 2009

no es lo mismo ser una poeta maldita que ser una maldita poeta... pero lo peor es ser una poeta malita y de esas hay muchas.
Giant pink/orange/red sun.

viernes, 28 de agosto de 2009

Sí, era un jueves y eran casi las 11, era la Colonia Guerrero, era una bajada áspera y sola.

(¿le he dicho alguna vez que me gusta manejar sin prisa?)

Había viento y calor. Lo sé: incendios, ceniza, cielos rojos. A quien no le guste el fuego, que se vaya de aquí.

(pero casi siempre tengo prisa)

Había humedad en el aire, no eran nubes, no era niebla, era una brisa ligera que rebotaba la luz de la mañana y hacía a la colonia brillar. Creo que era la evaporación de las mangueras bomberas que no servían de nada contra los incendios del norte y hacían feliz la vista de las casitas parchadas, de las lonas en los techos, de las lavadoras desconchinfladas y los carros yonkeados.

(hace mucho que no cantaba al manejar)

Una casita me llamó los ojos. Tenía arbustos, un árbol, algo azul. Brillaba, temblaba, centelleaba con sutileza, toda. Parecía que habia sido bañada de la escarcha de plástico que cubre los arbolitos de navidad pasados de moda.

(de ninguna manera cantaría con alguien a mi lado, aunque fuera jueves o domingo)

No supe de dónde venían los reflejos, imaginé una cinta porno de VHS destripada, enredada entre las ramitas del árbol, la casa, la lavadora, el arbusto y eso azul.

jueves, 27 de agosto de 2009

Dice la Miriam Gaby:

Es bueno ser la mala, asúmelo, llóralo.

(y es lo que he estado haciendo)
El juicio fácil de alguien de 16:

tengo la impresión de que quieres pasar por todas las experiencias de la vida aunque sea una vez.

miércoles, 26 de agosto de 2009

No me gusta escribir dramas, por eso mejor me quedo callada un rato.

Si quiere le puedo hablar de comida, de dolores entre cabeza de fémur y cadera, de ladridos de perros por la tarde, de la llantera vecina, de los nuevos alumnos que me hacen tan feliz a ratitos. O si quiere le hablo de crisis de identidad tardías, de represión intelectual, de que Tijuana se quedó sin gente con quien se pueda platicar (salvo casos muy aislados). De la incertidumbre, de las promesas rotas, de los sueños perdidos, de un tiempo que cuando se menciona casi siempre viene acompañado de música melodramática y actuaciones terribles: el pasado.

domingo, 23 de agosto de 2009

Mañana entramos en la fábula, mis alumnos y yo. Tito me tiene muerta de la risa (ojalá nunca pueda siquiera imitarlo).

viernes, 21 de agosto de 2009

70 millas por hora.

La misma carretera al lado del mar que nunca es el mismo. Mirada concentrada en el parabrisas.

Estallan las primeras gotas de lluvia en agosto.

No artist, no poet, no one can recreate such beauty:

A gray sky, a dusty windshield. Thick drops of heavy rain against it.

jueves, 20 de agosto de 2009

Me da un paquete, el papel que lo envuelve es la página de clasificados del periódico "El mexicano", hay un moño de periódico hecho a mano. Se va. Espero un ratito sin abrirlo porque creo que los regalos se deben abrir frente a quien los hace. Vuelve. Arranco el primer pedazo de papel y alcanzo a ver parte del lomo; dibujos grises, papel negro suavecito. Es el libro más bonito que vi este verano (uno cuyo video está unos posts más abajo). No sé que digo ni que cara pongo, seguro sonrío con incredulidad, sepa, pero lo primero que le oigo decir entre risas es:
--¡Tienes Brackets!

(y así fue como descubrí que llevaré integrada la manera más efectiva de romper con cualquier momento cursi durante los próximos años)

miércoles, 19 de agosto de 2009

Pásele por aquí merito

es la nueva revista Espiral, hay textos de Abril Castro y uno medio reciclado de la que le escribe.

Mañana en el ICBC de Rosarito.


Este es uno de los libros más bonitos que he visto. Cada imagen en el video es una página. Es un libro táctil, el papel es terso, creo recordar que tiene tinta blanca y negra en realce, así que cada imagen se puede sentir con las manos.

lunes, 17 de agosto de 2009

Amigos adolescentes y amigas de la tercera edad. Los primeros andan muertos de hambre, sin dinero, pateando botes en lugar de reciclarlos, jugando al myspace y tratando de controlar su adicción al youtube. Las segundas están retiradas, hacen comidas y martinis desde las 11 am, tienen casas maravillosas y jardines llenos de macetas. Ambos me divierten mucho, pero me hacen sentir una isla.
barco de guerra, cuerpo articulado girando sobre sí, noche, mar agitado. mi hermana, su ropa. salto entre la carretera y el mar.

(el sueño)

domingo, 16 de agosto de 2009

Creo que es evidente que desde hace tiempo se fueron las ganas de escribir.

viernes, 14 de agosto de 2009

Me llaman para invitarme a dar una vuelta en un 63 Linconl Continental "Just like the Kennedy's one".

Y yo que creía que mi vida era muy normal.
(Animales crepusculares)

Antes venían a visitar el tragaluz algunos pájaros, pero estos días he tenido gatos en el techo. Me pregunto si el cambio territorial se deberá a la migración, el clima o a una combinación de colmillos, uñas y hambre.

jueves, 13 de agosto de 2009

En algún lugar del Serengeti californiano.


Ninis, Coleman, Valerie.



(Olvidé decir que las fotos son de Cynthia Hooper)
La disgrafia se me ha agudizado últimamente. Mi hermano, el futuro psicólogo, quiere que vaya a revisarme, dice que puede ser señal de un tumor en el coco, pero creo que si tuviera uno, me gustaría que el RAM, el ROM y el hardrive se fueran degenerando solitos a su propio paso. Además a mi ego le gusta pensar que pienso más rápido de lo que puedo escribir y por eso al hacerlo, les letras salen todas revueltas.
1. El otro día dije que no me gustaba ver las aves en jaulas y un alumno me preguntó como si fuera algo muy raro: ¿entonces usted es amante de la libertad?

2. Por lo general me entristecen los zoológicos, todos los animales se ven deprimidos, aburridos o drogados, pero hoy visité el Wild Animal Park en San Diego y me gustó. Los únicos deprimidos eran los gorilas (pero qué se puede esperar de los gorilas), sin embargo las jirafas corrían, los tigres cazaban, las gacelas saltaban, los cheetas dormían, los leones brincaban sobre un SUV, las avestruces ponian huevos, los antílopes meaban por cualquier lugar verdecito, los elefantes se bañaban en agua y tierra y la Ninis, Valerie y Coleman correteaban venados y conejos por la calle. Fue un día muy feliz.

3. Por primera vez Cynthia y yo fuimos madres juntas (por lo general andamos el lugares inhóspitos o apestosos cargadas de cámaras, tripié, micrófono).

4. Hubo un momento mágico en el que un venado cruzó un puente, se detuvo a ver los tigres, que empezaron a actuar con astucia, a ponerse en formacion de ataque, silenciosos, con movimientos precisos y lentos. Luego, el venado se aburrió y se fue saltando feliz por la vereda (como haría cualquier otro venado en el mundo) mientras los tigres se quedaron lamiendose los bigotes encabronadamente, (como haría cualquier otro tigre frustrado en el mundo). Nos reímos un poco de ellos, pero después, cuando pasamos por la orilla de la jaula se acercó uno que nos hizo correr como venaditos asustados, con un rugido hondo, bajo, gutural, furioso.

4.5 La Ilusión de libertad también es linda.

5. El hombre que sirvió el agua, la mesera, el cantinero y uno que parecía ser dueño o gerente del restaurant vietnamita donde cenamos se acercaron uno a uno a distintos tiempos para decir lo hermosa que está mi hija (para cualquier mexicano malinchista, los guapos habrían sido Coleman y Valerie).

martes, 11 de agosto de 2009

Jail-schools-hospitals.

(there are a lot of things I can't say here)

lunes, 10 de agosto de 2009

En un ratito conoceré a los primeros noventa alumnos. La dinámica de introducción será la misma que siempre hago; preguntas random de todo tipo, la única condición será que contesten con toda franqueza. Al final cada grupo deberá acordar cinco preguntas para mí.

domingo, 9 de agosto de 2009

Ombligo y deseo. No sé nada de eso, que Freud, que Lacán, sepa la bola.

Pero esta noche, en lucha con el insomnio ajeno, soñe mi propio ombligo, abierto, una especie de cordón umbilical interno cortado, sangrando rosa brillante en lugar de rojo oscuro, mi mano sobre el vientre. Yo, temerosa y buscando un médico angustiada, pensando que si no había dolor y la sangre era rosa, no podía ser tan malo.

Al final del sueño sólo quedó una cicatríz lineal fresca y unas manchas de sangre seca sobre la piel.

Pienso en la relación con el cuerpo propio. En algunos casos, sobre todo cuando somos chicos lo olvidamos, no importa si nos herimos, si nos caemos, de cualquier modo los golpes duelen cuando ya pasaron. Pero cuando se empieza a despertar la conciencia del cuerpo y se reconoce como parte del ser, la relación con el mismo cambia, desde vernos al espejo hasta observarlo directamente a conciencia y reconocer que nunca será posible ver nuestra cara si no es a través de un reflejo inverso o de una imagen plana, que a su vez, es parte de un juego de espejos (detrás de la lente de la cámara).

Y bueno, todo esto tiene que ver con mi ombligo, la relación que tengo con él y mi sueño. Cuando desperté a la conciencia de mi propio cuerpo, lo descubrí como la primer cicatriz de mi vida, la que me dejó el nacimiento y no creo haberlo relacionado con mi madre, sino con el sustento, después de todo la placenta no era parte del cuerpo de mi madre, sino de esta especie de huevo que había dentro de su útero y que se alimentaba y dependía en su totalidad de ella.

El ombligo me recuerda que nací, que vengo de otro lado, que fui parte de otro cuerpo, pero es también el inicio de mí, y el recuerdo de que así como tuve principio, tengo fin.

(y luego le sigo, porque ahora me tengo que ir)

sábado, 8 de agosto de 2009

Pienso demasiado las cosas, las decisiones no me resultan fáciles, nunca. Pero hoy tomé un par de clases de la maestría en docencia y dije: No quiero esto.
Anoche fue el funeral de Adriana, al entrar alguien repartía stickers con su imagen para pegarlas sobre el pecho de cada quien. Me contaron que el ataúd estuvo cubierto de flores, que había fotos grandes con su imagen y una serie de proyecciones sobre la pared. Me quedé en el pasillo, no pasé a la capilla porque soy bien cobarde para esas cosas.

Esperaba un ambiente pesado, triste, pero encontré calma, aire ligero, pocas lágrimas, paz.

viernes, 7 de agosto de 2009

Lo único cierto es que era hermosa. La recuerdo el primer día que llegó a la escuela, tenía un gorro tejido gris que acentuaba el color perdido de sus ojos. Serían verdes, grises, quien sabe, pero era hermosa y nadie quería dejar de verla. También era pequeña, la hermana pequeña de Víctor, que también era el más bello de todos, la barba cerrada, el descuido atractivo y los ojos, que cuando te veían no querías ver otra cosa. Toda la prepa moría por él.

Quién sabe cómo nos hicimos amigos. Yo siempre leía, él andaba en la experimentación química: cristal, pastillas, lo que hubiera cerca. Ofrecía, invitaba, pero yo me quedaba leyendo. Hablábamos mucho.

Eran los noventa.

Ella era sólo su hermana pequeña y nos volvimos a ver el día del funeral de Víctor. Bella, triste, dulce, furiosa, perdida. Nos sentamos en el piso de la funeraria y me contó: el cinto en el brazo, la aguja, la espuma todavía escapando de su boca, el ronquido de la agonía, la cortinita, la puerta con seguro. Ella entró por la ventana a la recámara. Ya no había nada que hacer cuando lo encontró.

Una vez nos vimos en el centro para hablar de Víctor, pasé por ella al café donde trabajaba, caminamos de noche solas, no recuerdo lo que hablamos. Dejé de verla, hasta unos años después que la encontré en una exhibición de pintura, tenía una banda cruzándole el pecho, un traje sastre, esa noche representaba a la compañía de vinos que patrocinaba la exposición. Estaba muy delgada y tenía demasiado maquillaje pero seguía bellísima. Hablamos un poco, me dijo que se había endurecido, que el modelaje pagaba bien, pero no movía un dedo sin contrato de por medio y con mucha ventaja para ella. No sé que le dije, seguro algo como: estudia, el modelaje es un mundo difícil y dura muy poco. No sé, algún consejo de abuelita.

Y ya. No recuerdo verla de nuevo, no sé si en algún otro funeral. Yo me hice algo antisocial y a veces Lou al volver de las fiestas a las que yo no iba me decía: vi a Adriana.

Las noticias y los periódicos dicen que le arrancaron las uñas, que le cortaron los dedos, que la torturaron de las peores maneras, que grabaron un video mientras la decapitaban, que tiraron su cuerpo en un basurero clandestino, que los responsables están presos, que deja un huérfano de cinco años, que era una mujer honesta, amable, sencilla, que estaba planeando la fiesta de cumpleaños para su hijo, que estaba ahorrando para abrir un café. Y no sé si es la misma, no quiero que sea Adriana. En las fotos veo un cuerpo fuerte, esculpido por el ejercicio, las pesas y el cirujano plástico, no la conocí transformada y dudo que sea ella, pero la sonrisa y los ojos, el nombre son los mismos.

Viva o muerta, mi desvelo de hoy es suyo (pero yo sé que está muerta).

miércoles, 5 de agosto de 2009

I remember once she interrupted Matthai's class and said something like:

-I have to go, I'm getting married, I'm going to try on wedding dresses.

I don't think I was invited to the wedding, much less to the bridal shower. I don't know why but my friends never marry, and when someone that i know gets married I'm only invited if they are family or i'm a close friend of someone in the family. Anyway, I think weddings are boring. The food sucks, the music is annoying, the cake is just a huge mountain of whipped cream and you can call yourself lucky if by any chance they have good drinks, but since lately I've been avoiding alcohol, the only thing I can hope for is a big chocolate fountain.

Anyway. She was gonna get married and marriage took her out of my class forever, I was happy because I never had to hear about wedding dresses, vows and all those subjects that are so important to brides (I have to say that I got married in a drive thru chapel, wearing pants and a sweater, but this is about her, not me).

Today I saw her again, I guess she finally finished school and now has lots of babies. I kissed her hello, and even remembered her name. But I don't know, I also remembered the whole wedding episode. I understand ceremonies, but I have no respect for tiaras, puffy dresses, white satin or diamonds.

And then, in civil weddings celebrated in Mexican territory there was this letter that by law the judge had to read to the couple, it was about marriage, duties, obedience, tradition, fortunately the congress decided to void it in 2006.

This is a small fragment of the text:

El hombre cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la fuerza, debe dar y dará a la mujer, protección, alimento y dirección, tratándola siempre como a la parte más delicada, sensible y fina de sí mismo, y con la magnanimidad y benevolencia generosa que el fuerte debe al débil, esencialmente cuando este débil se entrega a él, y cuando por la Sociedad se le ha confiado.

La mujer, cuyas principales dotes son la abnegación, la belleza, la compasión, la perspicacia y la ternura debe dar y dará al marido obediencia, agrado, asistencia, consuelo y consejo, tratándolo siempre con la veneración que se debe a la persona que nos apoya y defiende, y con la delicadeza de quien no quiere exasperar la parte brusca, irritable y dura de sí mismo propia de su carácter.


(Epístola de Melchor Ocampo,1859)
Lea usted:

Metro.
Me tomó la mano.

No sé por qué, pero tomó mi mano de la nada. Yo volteé a verla, y era linda, y era morena, y tenía los ojos ligeramente rasgados, y clavaba la vista al frente, y recargaba la espalda contra la puerta. Y no supe decir nada, pero decidí perder también la vista en el vacío sin soltarme de su mano.

Por el movimiento del vagón nuestros hombros colapsaron, pero decidimos no separarlos. La gente, toda la gente del mundo decidió entrar al vagón al mismo tiempo. Nos aplastaron, pero nos aplastaron juntos. Nos aferramos al otro, a los brazos del otro, como desesperados. Recorrimos cuatro estaciones abrazados, sin cruzar palabra. Transbordamos en la misma estación, nos salvamos de todos, nos guiamos entre todos, siempre de la mano. Esperamos en el andén, cómplices, callados. Hizo que me sentara, se sentó en mis piernas, me olisqueó el cuello. Se levantó, me besó la frente, me dijo “hoy te quise”.

Luego se fue.


Lo tomé de Mecanografomanías, blog de Humberto Peña Cano.

martes, 4 de agosto de 2009

Tres clases: Literatura, Ética y valores, Taller de escritura (creacion literaria o algo así).

¿Cuantos alumnos? aún no sé, unos 130, 135 en total.

Cuatro días de trabajo escolar.

Una maestría en puerta, pero no sé, no sé. Me hago del rogar y me llaman, me dicen: hay beca, pásele, es todo tan fácil, ahora es el tiempo de estudiar, decídase. Pero me pongo picky, digo: no sé, no sé, no sé.

es la última semana flexible, la siguiente es conocer a los nuevos alumnos y dejar de decir No sé.
Imagínese que usted es un artista, quiere que su pintura logre crear una transformación en el mundo del arte (aunque eso ya no pasa, después del siglo XX es imposible sorprender a nadie), usted estudia, lee, escribe, practica a diario, pinta a diario, pero en las galerías no le hacen caso, intenta vender sus piezas y sólo le ofrecen trueques con ventaja (no para usted, por desgracia), hasta que usted, con deseos de salir del patetismo que implica vivir a su edad en la casa de sus padres, busca un trabajo. Parece perfecto: artist wanted, drawing skills needed, great work enviroment. Y bueno, después de todo, usted acaba transformando en caricaturas a los visitantes de un parque cuyo tema son los rompecabezas tridimensionales de plástico. Podría ser peor. Bueno, en realidad no. Lo más doloroso es el momento en que se deshace de sus obras y su modelo le pone en la mano un maltratado billete de diez dólares a cambio de haberlo transformado en personaje del espacio.

domingo, 2 de agosto de 2009

las vías del tren de la Libertad en la boca

(también una bolita de cera)

adiós a la boca pop.

desde hoy se regalan besos metálicos, dolorosos, filosos, rasgantes, imposibles.