sábado, 30 de junio de 2012

viernes, 29 de junio de 2012

Quiero que lo hagas sin piedad.
Quiero que seas una ametralladora.
Es necesario que no te toques el corazón.
Yo sé que está en ti, yo te he visto, sé que puedes ser devastadora.
No habrá espacio para ambigüedades.
Quiero que tires a matar.
Te dejo el fin de semana para que decidas cómo vas a hacerlo pero no lo dejes vivo, no quiero que se levante.
Fija tus ojos en el blanco y tira del gatillo.
Es necesario.
Apunta bien, no puedes fallar.
Yo sé que eres una ametralladora.
Dispara sin miedo, yo te apoyo.

Recibo estas instrucciones al teléfono en el oscuro pasillo del baño de un restaurante argentino. Sobre mi cabeza hay un ventilador. En la mesa esperan mi hija y dos amigas.

No soy Nikita, pero se agradece el coaching.

miércoles, 27 de junio de 2012

La Ninis lucha contra un coco en la mesa. Hay platito de mango cortado pero ella no se deja vencer. Hay cuchillo, hay silencio, hay diente. El coco es un fruto hostil.

--Te tiene muy entretenida eso verdad?
--I feel like if I was a cast away ¿Tú que haces?
--Bebo un poquito de ron de Cuba.
--¿Y... te crees pirata o qué?


Lorena
a veces
cuando estoy contigo
te veo
y sufro un poco
porque pienso
que sería mejor
mucho mejor
que en vez de ser mi amiga
fueses un dragón

Algo que dijo el exalumno y ahora viejo compita: Humberto Peña Cano.

martes, 19 de junio de 2012

Es de algún modo encantador recibir los buenos días en español de vecinos desconocidos que huelen a recién bañados y que visten de enfermeros y secretarias.

lunes, 18 de junio de 2012

La Ninis es, además de feminista, misógina.
Ayer ibamos en el carro, yo manejaba, vio un billboard. En voz alta leyó: "Señora México", luego dijo: 
--Se equivocaron, debería decir "señorita".
Le expliqué que había un concurso de belleza para señoras y no se qué, que el "Señorita México" era de las mujeres solteras, sin hijos, etc. se quedó callada un ratito y luego me dijo:
--¿Y esa qué tiene que hacer para ganar? ¿Tamales?

sábado, 16 de junio de 2012

Fuera zapatos. Camino descalza por el apartamento del norte. Desde aquí veo las Tijuas si quiero, pero ahorita no tengo ganas. Vino y casi nada de muebles. Una columna de tostadas del señor que las anuncia con voz de tenor mariachi en la línea. Dos horas y media de espera, por fortuna Reinaldo y Celestino iban conmigo. También llegó a mi carro Camila Vallejo con su pañal rojo y su broche de hoz y martillo. Y cómo me divirtió la crónica de los escritores que hacen lecturas en un cine porno, y luego, que se me aparece el Iván, qué demonios anda haciendo conmigo en la línea, exhibiendose en un texto que habla de Apollinaire y las oncemil... perdón, pero es que no me gusta la palagra verga, es demasiado literal



jueves, 14 de junio de 2012

Esta casa tan abandonada.
Esa computadora tan rota.
Este jardín tan salvaje.
Esas ganas de confesar la siesta del tapete.
Este sueño.
Este desorden.


Mi madre corre a confesarse antes de subir al avión. El cura le dice que otro día, que hoy no da servicio.

miércoles, 13 de junio de 2012

Conocí a Janet en Victoria hace unos años. Un día dijo que iba a Tijuana, luego que no. Toño me contó que esperaba gemelos, luego supe que nacieron. Poco tiempo después tuvo una bebita. Todavía eran muy pequeños todos cuando Janet desapareció con varios miembros de su familia. Sólo así: desapareció de su casa, su bolsa estaba a la vista, había vidrios rotos, luces encendidas, pero nadie.

Lo último que supe es que su madre cuida de sus hijos. Nadie ha vuelto a saber nada de ella desde hace un año.

lunes, 11 de junio de 2012

Madre e hija observan esculturas griegas. Madre se siente muy lista, supone que debe guiar a hija en cuanto a obervar detalles, leer signos. Se detienen frente a la figura de un hombre desnudo.

--Mira, por qué crees que sostiene la piel de un león.
--Ay mamá, a poco no sabes quién es?

Madre revísa la cédula y lee en voz alta:

--Heracles.
--A. K. A?--responde hija.
--What do you mean A. K. A?
--A. K. A?

Madre confundida intenta reelaborar su pregunta, no le resulta. Hija desesperada dice:

--Hércules, mamá, Heracles es Hércules.
--Oh, de verdad, y tú cómo sabes eso?
--¿Pues que no ves la piel de león? Nadie podía matarlo, hasta que llegó Hércules. Así le decían los romanos. Ay, mamá, no puedo creer que no sepas eso.

Madre se calla. Recibe la respectiva lección frente a Ares, Apolo, Afrodita, Clío, Atenea y algunos otros seres del Olimpo. Inexplicablemente, Hija no requiere leer cédulas. Sólo se para frente a las esculturas, observa la vestimenta o los instrumentos que llevan en las manos los dioses y dice sus nombres, como si los viera diario.

Madre sólo tiene un par de argumentos frente a la Victoria de Samotracia y los bustos de Platón, tan peinado y Sócrates, tan bonachón y cachetoncito.

(Madre siente una placentera sensación de vergüenza y orgullo)
Es todo complicado, aunque en realidad no. Estaba en una reunión con mis homólogos (lo de homólogos tiene demasiados asegunes, que no discutiré aquí), yo sólo quería mi cama, pero todo lo que había era una mesa en forma de U. Al llegar a mi lugar vi que al lado de mis cosas alguien había dejado un disco. Escondido debajo de mi cuaderno estaba uno igual. Lo saqué pensando que por error me habían entregado dos. A mi lado la morrita de Guadalajara me dijo:

--Es el video que hizo mi universidad del encuentro del año pasado. Te di dos copias: una para tu universidad y otra para ti, pero para ti de verdad, para que la tengas en tu casa.

Me dieron ganas de abrazarla, pero el verbo homologar estorbó tantito.

Hubo proyección del video y casi chillo. Me cae. Una semana que ya se me había olvidado se ve re bonita concentrada en veintiún minutos aunque tenga discursos short and sweet (y eso que ni pocha soy, gracias señor editor por el filo de su tijera).

Aquí le dejo la versión ultra light de ello. 



Sí, estoy presumiendo que organicé todo eso con tres pesos de presupuesto y montón de cosas prestadas, regaladas, favores personales, trueques imaginarios.

Sí, también me creo mucho.

No le enseñaré la versión completa porque, qué vergüenza.

sábado, 9 de junio de 2012

En 1997 fumaba Delicados con filtro borrachisima en una ventana de "La Dama de las Camelias". Esta mañana pase por ahi y no se me antojo un cigarro ni senti nadita de nostalgia.

viernes, 8 de junio de 2012

Mi hotel tiene seis habitaciones. pasa una grúa a mis pies. Alguien toca guitarra en el balcón frente al mío. Este lugar me regresa a La Habana sin baile, sin música, con más mugre y con un tipo distinto de miseria.

miércoles, 6 de junio de 2012

martes, 5 de junio de 2012

Pasaré la noche volando.
Aparece una claridad devastadora. Nada es inexplicable. Entiendo por qué hay gente que compra un revolver para dormir con él bajo la almohada. La belleza es una forma de anular el horror, el placer distrae lo triste. Que nadie me dé algo chueco, algo quemado, no quiero nada roto ni usado, ningún defecto de f'ábrica, nada que no venga en una caja brillante para poder tirarla a la basura.

El vacío, cómo aburre.

Qué risa los lugares donde se guardan las cosas y la gente. La tranquilidad que da ver que todo tiene un refugio.

¿No le divierte cómo nos servimos de los otros para ser?

Piense despacito, sienta su corazón y sus ojos, sus vísceras. Respire, descanse. No busque las cosas de antes ni las de después. mejor duerma.

lunes, 4 de junio de 2012

papeles. granola. media botella de agua. galletas viejas. una pluma bic. plastilina. una invitación que acabo de tirar a la basura. cuestionario. cd de poemas gachos. post it notes desteñidas por el sol. mecate. una flor seca.

27 cosas, no será difícil.